昨晚想起自己的父母了，很想很想。很晚，还睡不着，在脑海里想着现在的房子，回忆起自己最早住过的房子。

      说实话，我只记得三四岁时的一点点事情，之前的都忘了。不过从记事起，我就住在一间大瓦房里，应该是一住就是七年。也不知道那房子是我家的还是公家的，我 猜是公家的。反正我家是和几户人家住在一起的，其中姓霍的是大户，做生意的，占了一进的房子，我一直以为他家是地主，后来我父亲说只是生意人家。我家有一 个小院子和一间单独10平方米的客房。

      那是一个带有小院子的，从大门进去，进了一个大约十几平方米的活动室，人们往往在这里下棋和打牌，我就是在这里开始了我的象棋启蒙的，过了几年后我取得了 小学年级象棋比赛的冠军。老人们往往躺在竹椅上，咪着眼睛抽水烟，看起来比较惬意。直着走的那进是霍家，霍家的前门和后门都各对着一条街。我是要往右拐 的，眼前便能出现一大片空地，然后我笔直朝北走，走进一条过道，过道的第一间是我家十平方米的客房，瓦房，屋顶上隔着石棉防热，我大姐有时会住在这里。再 往里走，还有几间房，住着别的人家，我家在最里面朝右的那套房子。

       那里的房子的门都是木头的，锁也是木头的，钥匙是用一条铁线做成的，杆笔直而钥匙头百转千回绕成特定的形状，开门时把钥匙对准放进去，向上一顶就能把锁的开关顶开了。跟现在一样，不同钥匙开不同的门。

       进了门，院子北面是一间卧室，父亲工作在外地，不知道多久才回来一次，我睡在那里。卧室是一间大瓦房，里面有一张大床，也许跟北方的炕一样，可以同时睡几 个人，我是和母亲奶奶大姐一起睡的。我小时候体弱多病，除了我的母亲看着我之外，我的奶奶和大姐也照顾了我不少。屋子四壁都是青砖，似乎没有刷石灰，估计 放到现在，有些小姐可能就住不惯了。屋顶是木头的，上面铺着瓦片，间或有一两个瓦片是琉璃瓦用来透光，我最喜欢下雨的时侯，可以在床上听着嘀嗒嘀嗒的声音 入睡，也可以爬起来看从屋檐下看水帘子，受小人书上的神话传说影响，那时候我是以为如果能看清一滴滴的水珠，我就可以成为千里眼了。

       院子南面是一间杂物间，正对着我们住的大瓦房，里面放着一张单人床和杂物，我们还在这间房子里养过绿豆芽，怎么养呢，似乎是拿个脸盘，铺一层沙子，在里面 放点豆子，保持沙子是湿润的，绿芽就自然而然地会涨起来了，似乎还用到了蚊帐那样的纱布，记不太清楚了，总之是比较好养的。

       杂物间旁边是厨房，厨房里有个小木桌，我们就在那里吃饭。那时都是烧柴火的，我经常往灶里塞红薯去烤，不一会拍拍灰就可以拿出来吃了，又香又甜，足以满足 我那时贪食的胃了。我家似乎是各路亲戚好友的一个落脚的枢纽，家里经常是很热闹的，大概每一两个个圩日，总会有人来我家的。

       在厨房和卧室之间，院子的东面还有一个小猪圈，我小时候还还喂养过猪，猪养的是又白又胖啊，猪也很懒，经常睡觉，只是吃饭的时侯起来。圈里也圈养着小鸡， 我后来还从市场捡了一只跛脚鸭养大了，有一天家人偷偷把鸭子杀了，为此我还写了一篇《鸭肉香，可我吃不下》的日记来，这篇日记被我反复抄了很多遍，基本换 一个语文老师就可以重抄一遍。

        院子不大，但却也是我的乐园，小时候我经常一个人和蚂蚁、象棋棋子、军旗棋子一起玩，在我眼里，它们都是可以跟我交流的。鲁迅的百草园，大抵就是如此吧，每个人都有他的那个百草园。

        我的勤俭朴素是在那时侯学会的。我家家境一般，记得四岁多的时候端了一碗鸡蛋粥在门口吃，不小心碗掉在地上了，我哭着去找奶奶，奶奶马上出来看，没想到白 姓人家的邻居已经把我掉的鸡蛋粥弄走了，在地上的粥再掺点糠还可以喂鸡。忘了奶奶有没有教育我，反正从此我就知道该自己用手捡起来了。对了，我只是对自己 严格要求而已，我没有对别人要求过什么的。

        虽然我会跟别人打架，但据说我小时候很乖的，母亲说我都是早早拿着小凳子就学学校了，如果中午睡过头了还会跳起来就往学校里跑。我没有读幼儿园，只是读了 学前班，相当于读了两次一年级。还算是有点语言天赋，我是第一个背完声母韵母表回家吃饭的，上了大学校正了一个月之后，就再也没有人从我的普通话里能听出 我是哪里人了。

         那时候我还小，母亲也正年轻的紧，生活虽然有点艰苦，但我觉得也很快乐。始终觉得，人嘛，只要努力，生活总会慢慢变好的，不是嘛？如今我也到了父母当年那 样的年龄了，而父母正垂垂老去，我该好好赚钱，买套房子，把父母接过来一起住的，每每想到这里，身为人子，我都愧疚不已。